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L ‘ I N V A R I A B L E     M I L I E U

AVERTISSEMENT DE TCHOU HI

Mon maître Tch’eng tzeu dit : « On appelle milieu ce qui n’incline d’aucun côté, et constant ce 
qui ne change pas. Le milieu est la voie droite pour tour les êtres, et la constance est la loi  
invariable qui les régit. Ce traité contient les enseignements moraux donnés de vive voix par 
Confucius, et transmis par son école. Tzeu seu, craignant qu’avec le temps l’erreur ne s’y mêlât,  
les a consignés par écrit. Ils sont ainsi parvenus à Meng tzeu. L’auteur, au commencement, parle 
d’un principe unique ; dans le corps de son livre, il le développe et traite de tous les êtres ; à la 
fin, il ramène tout à ce principe unique. Quand il le développe, il embrasse tout l’univers ; quand 
il se renferme dans des considérations générales, il se plonge dans les mystères les plus profonds. 
La saveur de sa doctrine est inépuisable ; dans tout le livre, cette doctrine est solide. Le lecteur 
intelligent la médite, cherche à la comprendre ; et, quand il y est parvenu, il la met en pratique  
toute sa vie ; elle est un trésor inépuisable.



ZhongYong - 3

Li ki, ‘‘VIII, I, 1>6

1. La loi que le Ciel a mise dans le cœur de l’homme s’appelle la loi naturelle *. 
L’observation de la loi naturelle s’appelle la voie. Réparer la voie  cela s’appelle 
enseigner *1. Il n’est jamais permis de s’écarter de la règle de nos actions, même 
un instant ; s’il était permis de s’en écarter, elle ne serait plus règle. Pour cette 
raison, le sage prend garde et fait  attention,  même quand il  ne voit  rien qui 
réclame sa vigilance ; il craint et tremble, même quand il n’entend rien qui doive 
l’effrayer. Pour lui, rien n’apparaît plus à découvert que les secrets replis de son 
cœur ; et rien n’est plus manifeste que les plus petits  indices. Aussi veille-t-il 
avec soin sur ce que lui seul connaît.

Quand il ne s’élève dans l’âme aucun sentiment de joie, de colère, de tristesse 
ou de plaisir, on dit qu’elle est en équilibre. Quand ces sentiments naissent dans 
l’âme sans dépasser la juste mesure, on dit qu’ils sont en harmonie. L’équilibre 
est le point de départ de toutes les transformations et de tous les changements 
qui s’opèrent dans l’univers. L’harmonie est la loi générale de tout ce qui se fait 
dans l’univers. Quand l’équilibre et l’harmonie atteignent leur plus haut degré, 
chaque  chose  est  à  sa  place  dans  le  ciel  et  sur  la  terre ;  tous  les  êtres  se 
propagent et se développent heureusement.

Dans ce premier article, Tzeu seu exprime les idées qu’il a reçues des disciples de Confucius et 
qui feront la base de son livre. Il montre d’abord que la loi naturelle a son fondement dans le ciel  
et est immuable ; qu’elle est tout entière en chacun de nous, et qu’il n’est jamais permis de s’en  
écarter. Il enseigne ensuite la nécessité d’en conserver et d’en entretenir la connaissance, et de 
nous  examiner  nous-même.  Enfin  il  parle  de  cette  influence  méritoire  et  toute-puissante  de 
l’homme qui, doué de la plus haute sagesse, transforme tout l’univers. Il désire que le disciple de 
la  sagesse  cherche  en  lui-même et  trouve  par  lui-même ces  vérités,  afin  qu’il  repousse  les  
mauvaises  impressions  faites  sur  lui  par  les  objets  extérieurs,  et  rende  parfaites  ses  vertus 
naturelles. Ce premier article est ce que Iang tzeu appelle la substance et le résumé de tout  
l’ouvrage.  Dans  les  dix  articles  qui  vont  suivre,  Tzeu  seu  cite  les  paroles  du  Maître,  pour 
compléter la doctrine du premier article.

Li ki, ‘‘VIII, I, 7>14

2. Confucius dit :

—  L’homme vertueux reste dans l’invariable milieu ; celui qui n’est 
pas  vertueux  s’en  écarte.  Pour  ce  qui  concerne  l’invariable  milieu, 
l’homme vertueux ne s’en écarte jamais, parce qu’il est vertueux ; celui 
qui n’est pas vertueux n’évite et ne craint rien, parce qu’il est vicieux.

3. Confucius dit :

— Se tenir dans l’invariable milieu, oh ! c’est la plus haute perfection ! 
Peu d’hommes sont capables de la garder longtemps.

1 Remettre en lumière dans le cœur des hommes la règle des actions que les passions ont obscurcie.
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4. Confucius dit : 

—  La  voie  de  la  vertu  n’est  pas  suivie ;  je  le  sais.  Les  hommes 
intelligents et éclairés vont au-delà, et les ignorants restent en-deçà. La 
voie de la vertu n’est pas bien connue ; je le sais. Les sages veulent trop 
faire, et les hommes vicieux, pas assez. C’est ainsi que tout homme boit 
et mange, et peu savent juger des saveurs *.

5. Confucius dit : 

— Hélas ! la voie de la vertu n’est pas suivie !

6. Confucius dit : 

—  Que Chouenn était  prudent !  Il  aimait  à  interroger ;  il  aimait  à 
peser toutes les propositions qu’il entendait, même les plus simples. Il 
taisait ce qu’elles avaient de faux, et publiait ce qu’elles avaient de bon. 
Dans  les  bons  avis,  il  considérait  les  deux extrêmes  et  choisissait  le 
milieu pour s’en servir à l’égard du peuple. Oh ! c’est par ce moyen qu’il 
est devenu le grand Chouenn !

7. Confucius dit : 

—  Chacun  se  vante  d’être  habile  en  affaires.  On  court 
précipitamment ; et l’on tombe au milieu des filets, des pièges, et des 
fosses,  à  la  manière  des  animaux  sauvages* ;  personne  ne  sait 
échapper. De même, chacun dit : je connais parfaitement la voie de la 
vertu. On sait trouver l’invariable milieu ; mais on n’y peut persévérer 
l’espace d’un mois.

8. Confucius dit : 

— Houei 1 était homme à trouver et à tenir l’invariable milieu en toute 
occurrence. Dès qu’il avait connu une vertu, il la pratiquait avec énergie, 
la faisait pénétrer au fond de son cœur, et ne la laissait plus échapper.

9. Confucius dit : 

—  Un homme peut être assez sage pour gouverner l’empire et des 
principautés,  assez  désintéressé  pour  refuser  des  dignités  avec  leurs 
revenus, assez courageux pour marcher sur des épées nues, et n’être 
pas capable de se tenir dans l’invariable milieu.

1 Houêi était le disciple favori de Confucius. Son nom de famille est Ien, son nom propre Houei, son surnom Iuen ou Tseu 
iuen. (Li ki, n. 246)
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Li ki, ‘‘VIII, I, 15>19

10. Tzeu lou 1 ayant demandé à Confucius en quoi consiste la force d’âme, le 
Philosophe répondit : 

—  Parlez-vous de celle des habitants du midi  ou des habitants du 
nord, ou bien de celle que vous, vous devez acquérir ? Enseigner avec 
indulgence et douceur, ne pas se venger des injustices, c’est la force 
d’âme des habitants du midi. Le sage la pratique constamment. Prendre 
son repos tout armé, donner sa vie sans regret, c’est la force d’âme des 
habitants du nord. Les braves la pratiquent. Le sage est accommodant ; 
mais il ne s’abandonne pas au courant. Que sa fermeté est courageuse ! 
Il  se  tient  dans  le  juste  milieu,  sans  incliner  d’aucun  côté.  Que  sa 
fermeté est courageuse ! Si le gouvernement est bien réglé, il accepte 
une charge, mais dans la vie publique il est le même que dans la vie 
privée.  Que sa fermeté est  courageuse !  Si  le  gouvernement est  mal 
réglé,  il  reste toujours le même jusqu’à la mort.  Que sa fermeté est 
courageuse !

Li ki, ‘‘VIII, I, 20>28

11. Confucius dit : 

—  Scruter  les  secrets  les  plus  impénétrables,  faire  des  choses 
extraordinaires, pour être loué dans les siècles à venir, c’est ce que je ne 
veux pas.  Le sage marche dans la voie  de la vertu.  Rester  à moitié 
chemin, c’est ce que je ne puis faire.  Le sage s’attache à l’invariable 
milieu. Si, fuyant le monde, il demeure inconnu, il n’en éprouve aucun 
regret. Le sage est seul capable d’arriver à cette perfection.

12. La règle des actions du sage est d’un usage très étendu 2, et cependant 
elle  reste  en  partie  cachée.  Les  personnes  les  plus  ignorantes,  hommes  ou 
femmes, peuvent arriver à la connaître ; mais les plus grands sages eux-mêmes 
ne  la  connaissent  pas  dans  toute  son  étendue.  Les  personnes  les  moins 
courageuses, hommes ou femmes, peuvent entreprendre de la suivre ; mais les 
plus grands sages eux-mêmes ne peuvent y conformer entièrement leur conduite. 
C’est ainsi que le ciel et la terre, malgré leur immensité, ne peuvent satisfaire 
pleinement les désirs des hommes 3. Quand le sage expose les grands principes 
de la loi naturelle, rien dans l’univers ne peut les contenir. Quand il en explique 
les principes particuliers, il n’est rien de plus subtil sous le ciel.

Il est dit dans le Cheu king : 

L’épervier  dans  son  vol  s’élève  jusqu’au  ciel ;  le  poisson  bondit  au  fond  des 
abîmes.

1 Tseu lou était disciple de Confucius. Son nom de famille est Tchóung ou  Kí, son nom propre Iôu. (Li ki, n. 247)

2 Elle s’applique à tout.
3 Ils se plaignent du froid, du chaud, etc...
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Cela signifie que la loi naturelle se manifeste dans les régions les plus basses 
comme dans les plus élevées. La règle des actions du sage se trouve, quant à ses 
premiers principes, dans le cœur des personnes les plus vulgaires. Ses limites 
extrêmes atteignent celles du ciel et de la terre.

Dans ce douzième article, c’est Tzeu seu qui parle. Il y explique cette proposition du premier 
article, qu’« il n’est pas permis de s’écarter de la voie de la vertu ». Dans les huit articles qui vont 
suivre, il cite différentes paroles de Confucius à l’appui de cette doctrine.

Li ki, ‘‘VIII, I, 29>40

13. Confucius dit : 

— La règle des actions n’est pas loin de l’homme. Si quelqu’un faisait 
une  règle  qui  fût  loin  de  l’homme,  elle  ne  pourrait  être  considérée 
comme règle. Il est dit dans le Cheu king : 

Celui qui fait un manche de hache a un modèle tout près de lui.

Bien  que le  modèle  ne  soit  pas  loin,  l’ouvrier  qui  le  considère  en 
tournant les yeux obliquement juge qu’il est à distance du bois destiné à 
la  confection d’un nouveau manche. La règle de nos actions ou la loi 
naturelle est encore beaucoup plus près de nous ; elle est en nous. ◘ Le 
sage forme l’homme par l’homme ; il se contente de le corriger de ses 
défauts. Il s’applique sérieusement à la pratique de la vertu, mesure les 
autres avec la même mesure que lui-même, et ne s’écarte guère de la 
voie de la perfection. Il évite de faire aux autres ce qu’il n’aime pas que 
les autres lui fassent à lui-même.

« Le sage observe quatre lois  principales ;  moi,  K’iou 1,  je n’ai  pas 
encore pu en observer une seule. Je n’ai pas encore pu rendre à mon 
père les devoirs que j’exige de mon fils, ni à mon prince les devoirs que 
j’exigerais de mes sujets, ni à mon frère aîné les devoirs que j’exige de 
mon frère puîné ; je n’ai pas encore pu faire le premier à mon ami ce 
que j’exige de lui à mon égard. Celui-là n’est-il pas un sage vraiment 
parfait,  qui,  dans  la  pratique  des  vertus  ordinaires  et  dans  ses 
conversations  de  chaque  jour,  s’efforce  d’éviter  jusqu’aux  moindres 
défauts, qui craint toujours de promettre plus qu’il ne peut tenir, et fait 
en sorte que ses paroles répondent à ses actions, et ses actions à ses 
paroles ?

14. Le sage règle sa conduite d’après la condition dans laquelle il se 
trouve * ; il ne désire rien en dehors de sa condition. Dans les richesses 
et les honneurs, il agit comme il convient à un homme riche et honoré. 
Dans la pauvreté et l’abjection, il agit comme il convient à un homme 
pauvre  et  méprisé.  Au  milieu  des  barbares  de  l’occident  ou  du 

1 Confucius.
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septentrion, il agit comme il convient au milieu de ces barbares. Dans le 
malheur et la souffrance, il agit comme il convient dans le malheur et la 
souffrance. Partout et toujours le sage a ce qui lui suffit.

Dans  un rang élevé,  il  ne  vexe pas  ses  inférieurs ;  dans  un rang 
inférieur, il ne recherche pas la faveur des grands *. Il se rend lui-même 
parfait, et ne demande rien à personne ; aussi ne se plaint-il jamais. Il 
ne se plaint pas du Ciel, il n’accuse pas les hommes *. Le sage ne quitte 
pas  le  chemin  uni ;  il  attend  tranquillement  les  dispositions  de  la 
Providence *.  Celui  qui  n’est  pas  vertueux  court  chercher  fortune  à 
travers les précipices.

Confucius dit : 

— L’archer a un point de ressemblance avec le sage. Quand sa flèche 
n’atteint pas le milieu de la cible, il en cherche la cause en lui-même, et 
n’accuse personne.

Li ki, ‘‘VIII, I, 41>43

15. Le sage est comme le voyageur qui, pour aller loin, part du lieu le plus 
rapproché de lui ; comme un homme qui, voulant gravir une haute montagne, 
commence par le bas. Il est dit dans le Cheu king : 

Votre femme et vos enfants s’accordent comme le luth et la lyre. Vos frères de  
tout âge vivent en bonne harmonie, et se réjouissent ensemble ; ils font régner le 
bon ordre dans votre famille, et comblent de joie votre femme et vos enfants.

Confucius ajoute : 

— Que le père et la mère en éprouvent de contentement !

Dans une famille, le père et la mère occupent le premier rang, ils vont au-dessus et à distance 
des autres. La femme, les enfants, les frères de tout âge sont au second rang ; ils sont en bas, et 
tout près de nous. Commencer par mettre le bon accord entre la femme, les enfants et les frères, 
et par cette voie arriver à rendre heureux les parents, n’est-ce pas aller loin en partant d’un lieu 
rapproché, gravir une haute montagne en partant du pied ?

Li ki, ‘‘VIII, I, 44>47

16. Confucius dit : 

—  Que l’action des esprits est puissante ! L’œil ne peut les voir, ni 
l’oreille les entendre. Ils sont en toutes choses, et ne peuvent en être 
séparés 1.  Pour eux,  dans tout  l’univers,  les  hommes se purifient par 

1 Dans les paragraphes suivants, l’expression kouèi chên désigne uniquement les esprits qui reçoivent des offrandes ou des 
sacrifices,   c’est­à­dire,   les   âmes   des   morts,   les   esprits   protecteurs,   les   génies   tutélaires.   Dans   celui­ci   quelle   est   sa 
signification propre ? Les anciens commentateurs ne la définissent pas. Tcheng K’ang tch’eng se contente de dire : «Tout 
être naît du souffle des esprits. » Quelle est la nature de ce souffle ? L’auteur ne l’explique pas. K’oung Ing ta, qui cite ces 
paroles, ajoute : « Les esprits supérieurs (qui président ?) au bois et au feu, font naître et croître les êtres ; les esprits infé­
rieurs (qui président ?) aux métaux et à l’eau, les conduisent à leur fin... Les premiers les font naître et croître au printemps 
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l’abstinence, se revêtent d’habits magnifiques, et offrent des dons et des 
sacrifices. Ils sont partout en grand nombre ; ils se meuvent au-dessus 
de nos têtes, à notre droite et à notre gauche. Il est dit dans le Cheu 
king : 

L’arrivée *  des  esprits  ne  peut  être  devinée ;  beaucoup  moins  peut-elle  être 
comptée pour rien.

Tant il est vrai que les esprits se manifestent sans se montrer aux 
regards, et que leur action ne peut être cachée !

Li ki, ‘‘VIII, I, 48>52

17. Confucius dit : 

— Que la piété filiale de Chouenn fut remarquable ! Il fut doué de la 
plus  haute  sagesse,  obtint  la  dignité  impériale,  posséda  toutes  les 
richesses comprises entre les quatre mers ; ses ancêtres ont agréé ses 
offrandes ; ses descendants ont perpétué sa race 1. Ainsi sa grande vertu 
appelait  nécessairement  la  dignité,  l’opulence,  la  renommée  et  la 
longévité dont il a joui 2.

« Le Ciel, qui produit tous les êtres, donne l’accroissement à chacun 
d’eux d’après ses qualités particulières 3. Il donne ses soins à l’arbre qui 
est debout, et renverse celui qui est incliné. Il est dit dans le Cheu king : 

Notre  excellent et aimable prince brille par ses vertus. Il gouverne le peuple et 
dirige les ministres avec sagesse. Le Ciel le comble de biens ; il le conserve, il  
l’aide, il lui confie le pouvoir ; il lui renouvelle ses faveurs. 

Ainsi une vertu éminente obtient infailliblement l’empire 4.

Li ki, ‘‘VIII, I, 53>55

18. Confucius dit : 

et en été ; les seconds les conduisent à leur fin en automne et en hiver. En réalité, les esprits ont tous le pouvoir de faire 
naître et croître les êtres et de les conduire à leur fin. »

L’école philosophique fondée vers la fin du onzième siècle donne les explications suivantes : Les kouèi chên sont 
les forces des deux principes constitutifs des êtres. » Les kouèi chên n’ont pas de forme visible, ne font entendre aucun son. 
Néanmoins, le commencement et la fin des êtres ne sont que le résultat de l’union et de la séparation des deux principes īn 
et iâng. Les kouèi chên forment réellement la substance des êtres, et aucun être ne peut s’en séparer ou exister sans eux. » 
(Li ki, n. 253)

1 Chouenn a signalé sa piété filiale, parce que sa vertu et sa dignité ont fait honneur à ses parents, ses richesses les ont 
nourris, ses offrandes ont été agréables à ses ancêtres, et ses descendants ont perpétué leur race.
2 Il vécut, dit­on, cent dix ans.
3 Aux hommes vertueux le ciel en récompense prodigue ses faveurs, comme il a fait pour Chouen et Iu. Aux méchants, pour 
les punir, il envoie beaucoup de maux ; Kie et Tcheou en sont des exemples. Ceux qui par leur vertu et leur sage conduite 
savent se tenir debout et progresser, le ciel en récompense les comble de faveurs. Quant à ceux qui par défaut de vertu 
penchent d’eux­mêmes et sont près de tomber, le ciel, les renverse et achève leur ruine. (Li ki, n. 255)

4 Confucius n’a pas été revêtu de la dignité souveraine, bien qu’il l’ait méritée par ses vertus. Mais il a joué un très grand 
rôle. Il a été le héraut du ciel et l’instituteur de tout l’empire. (K’oung Ing ta). (Li ki, n. 256)
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— Wenn wang est le seul homme qui fut constamment heureux. Il eut 
pour père Wang ki et pour fils Ou wang. Il continua ce que son père 
avait commencé. Ou wang succéda à T’ai wang, à Wang ki et à Wenn 
wang. Il prit les armes une seule fois, chassa le tyran Tcheou sin, et 
l’empire fut à lui. L’éclat de sa vertu brilla dans tout l’univers et ne s’obs-
curcit jamais. Il obtint la dignité impériale, posséda toutes les richesses 
comprises entre les quatre mers. Ses ancêtres agréèrent ses offrandes, 
et ses descendants perpétuèrent sa race 1.

« Ou  wang  parvint  à  l’empire  dans  sa  vieillesse.  Tcheou  koung 2 

acheva son œuvre et celle de son père. Remontant au passé, il donna le 
titre  de  roi  à  T’ai  ki  et  à  Wang ki 3.  Remontant  plus  haut,  il  fit  des 
offrandes  aux  princes  ses  ancêtres  suivant  les  rites  réservés  aux 
empereurs.

« Des usages semblables furent adoptés par les princes, les grands 
officiers, et même les lettrés et les hommes du peuple. Ainsi, quand le 
père était grand officier, et le fils simple lettré, le fils faisait à son père 
des obsèques comme les grands officiers, et des offrandes comme les 
lettrés. Quand le père était simple lettré, et le fils grand officier, le fils 
faisait  à  son  père  des  obsèques  comme les  lettrés,  et  des  offrandes 
comme les grands officiers. L’usage du deuil d’un an s’étendit jusqu’aux 
grands  officiers.  L’usage  du  deuil  de  trois  ans  s’étendit  jusqu’à 
l’empereur. Le deuil d’un père ou d’une mère fut de même durée pour 
tous, sans distinction de rang ou de dignité. »

Li ki, ‘‘VIII, I, 56>60

19. Confucius dit : 

—  Quelle n’était pas l’étendue de la piété filiale de Ou wang et de 
Tcheou  koung !  Ils  savaient  admirablement  poursuivre  les  objets  et 
continuer les œuvres de leurs pères. Au printemps et en automne, ils 
nettoyaient et préparaient la salle des ancêtres ; ils exposaient rangés 
en ordre les objets et les vêtements dont leurs pères s’étaient servis 4 ; 
ils leur offraient les mets et les fruits de la saison.

« Dans  les  cérémonies  en  l’honneur  des  ancêtres,  les  parents  se 
plaçaient à droite et à gauche, dans un ordre correspondant à celui des 
tablettes des défunts ; les aides principaux étaient rangés par ordre de 
dignité,  on distinguait  ainsi  les  différentes  classes  de dignitaires ;  les 
ministres  étaient  rangés  par  ordre  d’offices,  on  distinguait  ainsi  les 

1  T’ai  ouang était   le père  de Ouang ki  et   l’aïeul  de Ouen ouang.  Ou ouang,  pour avoir   ravi   l’empire à  Tcheóu,   son 
souverain, n’a pas perdu sa bonne renommée, parce que Tcheou était un tyran condamné par le ciel. (Li ki, n. 258)

2 Son frère puîné.
3 Qui, de leur vivant, n’avaient pas été rois.
4  Les  vêtements  qui  avaient   été  portés  par  un  défunt   étaient   tirés  hors  des  coffres   et   servaient  à  parer   le  chēu,  qui 
représentait la personne de ce défunt. (Li ki, n. 260)
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différents degrés de capacité et de vertu. Après les offrandes, quand on 
versait à boire à tous les assistants, les moins élevés servaient ceux qui 
étaient au-dessus d’eux ; c’était un honneur accordé aux moins élevés. 
Au  festin  qui  suivait,  la  couleur  des  cheveux  servait  à  ranger  les 
assistants par ordre d’âge *.

« Occuper les mêmes places que les ancêtres, accomplir les mêmes 
cérémonies, exécuter les mêmes chants, respecter ceux qu’ils avaient 
honorés, aimer ceux qu’ils avaient aimés, leur rendre les mêmes devoirs 
après leur mort que pendant leur vie, après qu’ils avaient disparu que 
quand ils étaient présents ; c’était la perfection de la piété filiale.

« Par  les  sacrifices  kiao  et  che  on rendait  hommage au Souverain 
Seigneur et à la Terre. Les cérémonies usitées dans la salle des ancêtres 
accompagnaient les offrandes faites aux parents défunts *. Si quelqu’un 
connaissait parfaitement les cérémonies des sacrifices  kiao  et  che et le 
sens des offrandes qui se faisaient en l’honneur des ancêtres, l’une tous 
les cinq ans, l’autre chaque automne, il  lui  serait aussi facile de bien 
gouverner un État  que de regarder la paume de sa main.

Li ki, ‘‘VIII, II, 1>20

20. Ngai 1 interrogea Confucius sur l’administration. Le philosophe répondit : 

—  Les principes d’administration suivis par Wenn wang et Ou wang 
sont exposés dans les livres. Si de tels hommes existaient encore, ainsi 
que  leurs  ministres,  leur  administration  serait  en  vigueur.  Ils  sont 
morts ; et elle a péri avec eux. La vertu des hommes d’État  établit vite 
un bon gouvernement, comme la vertu de la terre fait croître rapidement 
les plantations. Les bonnes institutions se développent avec la même 
rapidité que les joncs et  les roseaux. La perfection du gouvernement 
dépend des ministres. Un prince attire de bons ministres par les qualités 
de sa personne. Il rend sa personne aimable par la vertu. Il cultive la 
vertu en se montrant humain. L’humanité, c’est ce qui fait l’homme ; 
l’amour envers les parents est le principal devoir qu’elle porte à remplir. 
La  justice  consiste  à  traiter  chacun  comme  il  convient ;  le  principal 
devoir  qu’elle  impose  est  d’honorer  les  sages.  Les  degrés  d’affection 
correspondant aux divers degrés de parenté, et les degrés de respect 
correspondant aux divers degrés de sagesse, sont déterminés par les lois 
des relations mutuelles.

« Un  prince  sage  doit  donc  se  perfectionner  lui-même.  Pour  se 
perfectionner lui-même, il doit remplir ses devoirs envers ses parents. 
Pour  remplir  ses  devoirs  envers  ses  parents,  il  doit  connaître  les 
hommes 2. Pour connaître les hommes, il faut qu’il connaisse le Ciel *3.

1 Prince de Lou.
2 Afin de savoir le degré d’affection ou de respect dû à chacun.
3 Auteur des lois qui règlent les relations sociales.
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« Les lois communes à tous les hommes sont au nombre de cinq ; 
trois vertus aident à les observer. Ces cinq lois générales sont celles qui 
régissent les relations entre le prince et le sujet, entre le père et le fils, 
entre le mari et la femme, entre le frère aîné et le frère puîné, entre les 
compagnons ou les amis. Les trois vertus nécessaires à tous les hommes 
sont la prudence, l’humanité et la force. Pour n’être pas stériles, elles 
doivent avoir une qualité commune 1.

# « Parmi les hommes, les uns possèdent en naissant la connaissance 
des  cinq  grandes  lois  morales ;  les  autres  la  reçoivent  par 
l’enseignement  d’autrui ;  d’autres  l’acquièrent  au  prix  de  recherches 
laborieuses *. De quelque manière qu’elle soit obtenue, elle est toujours 
la  même.  Les  uns  observent  les  cinq lois  générales  sans  la  moindre 
peine ; les autres, sans grande difficulté ; d’autres, au prix de grands 
efforts. Le résultat final est le même pour tous.

# Confucius dit : 

— Celui qui aime à apprendre aura bientôt la vertu de prudence. Celui 
qui fait des efforts aura bientôt la vertu d’humanité. Celui qui sait rougir 
aura bientôt la vertu de force. Savoir ces trois choses, c’est savoir le 
moyen  de  se  perfectionner  soi-même.  Savoir  le  moyen  de  se 
perfectionner soi-même, c’est connaître l’art de gouverner les hommes. 
Connaître l’art de gouverner les hommes, c’est savoir gouverner tous les 
peuples de l’empire.

« Quiconque gouverne l’empire doit observer neuf lois ; à savoir, il 
doit se perfectionner lui-même, respecter les hommes sages, chérir ses 
proches, honorer les grands officiers, demeurer uni de sentiments avec 
les officiers inférieurs, aider paternellement ses moindres sujets, attirer 
toute  sorte  d’ouvriers,  accueillir  avec  bonté  les  étrangers,  aimer  les 
princes feudataires.

« S’il se perfectionne lui-même, il offrira à ses sujets un modèle de 
vertu en sa personne. S’il respecte les hommes sages, il ne sera jamais 
dans l’incertitude. S’il aime ses proches, ses parents du côté paternel, 
soit d’une génération antérieure, soit d’une génération postérieure à la 
sienne, ne seront pas mécontents. S’il honore les grands officiers, il ne 
commettra pas d’erreur. S’il est uni de cœur avec la foule des officiers, 
ceux-ci en retour lui prodigueront leurs services avec zèle. S’il traite tous 
ses sujets comme ses enfants, le peuple aimera à lui obéir. S’il attire des 
ouvriers de toute sorte, les denrées et les objets utiles ne manqueront 
pas. S’il accueille les étrangers avec bonté, ils viendront à lui de toutes 
les contrées. S’il aime les princes feudataires, il sera respecté dans tout 
l’empire.

« Un  prince  sage  se  purifie  par  l’abstinence,  porte  des  vêtements 
magnifiques, ne se permet rien de mal ; et par là il relève sa personne. 

1 Etre vraies, sincères.
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Il écarte les flatteurs, bannit la volupté, fait peu de cas des richesses, 
estime la vertu ; et par là il encourage les hommes sages. Il élève en 
dignité les princes de sa famille, augmente leurs revenus, partage leurs 
sentiments  d’affection  ou  d’aversion ;  par  là  il  excite  les  parents  à 
s’aimer entre eux. Il établit beaucoup d’officiers subalternes qui aident 
les grands officiers ; par ce moyen il encourage les grands officiers. Il 
témoigne  une  confiance  sincère  à  tous  les  officiers  inférieurs  et 
augmente leurs appointements ; par là il les encourage.

« Il  choisit  les  temps  convenables  pour  employer  le  peuple  aux 
travaux publics, et n’impose que des taxes légères ; par là il encourage 
le  peuple.  Il  fait  inspecter  les  travaux  des  ouvriers  tous  les  jours, 
examiner  l’habileté  de  chacun  tous  les  mois,  et  distribuer  des 
récompenses proportionnées au travail ; par là il encourage les ouvriers 
de  tout  genre.  Il  fait  reconduire  les  étrangers  qui  s’en  vont,  envoie 
au-devant de ceux qui viennent,  donne des éloges à leurs talents, et 
n’exige pas d’eux plus qu’ils ne peuvent ; par là il témoigne sa bonté 
envers les étrangers. Il donne des héritiers adoptifs aux familles sans 
postérité, relève les principautés tombées, rétablit l’ordre dans celles qui 
sont troublées, soutient celles qui menacent ruine, reçoit à sa cour les 
princes feudataires ou leurs envoyés aux temps marqués, leur offre un 
festin magnifique à leur départ, ne reçoit d’eux qu’un faible tribut à leur 
arrivée ; par là il témoigne son affection aux princes ses vassaux. Celui 
qui gouverne tout l’empire a neuf règles ; pour les garder, une chose lui 
est nécessaire 1.

« Une chose qui a été préparée d’avance réussit ; celle qui ne l’a pas 
été ne réussit pas. Un ordre qui a été médité d’avance ne rencontre pas 
d’obstacle  insurmontable  dans  l’exécution.  Une  affaire  combinée  d’a-
vance n’est pas abandonnée faute de ressources. Une action déterminée 
d’avance n’est pas défectueuse par manque de conseil ou de réflexion. 
Une règle de conduite fixée d’avance mène sûrement au but.

« Le peuple ne peut espérer d’être bien gouverné par celui qui, étant 
dans  un  rang  inférieur,  n’a  pas  la  confiance  ni  le  mandat  de  son 
supérieur. Pour les obtenir, une chose est nécessaire. Celui qui n’a pas la 
confiance de ses amis n’obtient pas la confiance de son supérieur. Pour 
obtenir la confiance des amis, une chose est nécessaire. Celui qui ne 
satisfait pas ses parents n’a pas la confiance de ses amis. Pour satisfaire 
les parents, une chose est nécessaire. Celui qui, en s’examinant, recon-
naît qu’il n’est pas vraiment vertueux, ne satisfait pas ses parents. Pour 
devenir  vraiment  vertueux,  une  chose  est  nécessaire.  Celui  qui  ne 
comprend pas bien en quoi consiste la vraie vertu n’est pas vraiment 
vertueux.

« La vraie perfection est l’œuvre du Ciel ; la faire briller en soi-même 
est le travail et le devoir de l’homme. Celui qui est naturellement parfait 

1 Un vrai désir de bien faire.
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atteint le but sans effort, suit la voie droite sans y penser, se tient dans 
le juste milieu aisément et sans peine ; c’est le sage par excellence.

# « Celui qui se perfectionne lui-même embrasse ce qui est juste et 
bon, et s’y attache de toutes ses forces1. Il l’étudie complètement, se le 
fait expliquer à fond, le médite attentivement, le distingue clairement, et 
l’exécute sérieusement. Il est des choses qu’il n’étudie pas ; mais ce qu’il 
étudie, il ne l’abandonne pas, quand même il n’arriverait pas à le savoir. 
Il  est  des  choses  sur  lesquelles  il  n’interroge  pas ;  mais  celles  sur 
lesquelles  il  interroge,  il  ne  les  abandonne  pas,  quand  même  il  ne 
comprendrait  pas  les  réponses.  Il  est  des choses sur  lesquelles  il  ne 
médite pas ; mais celles sur lesquelles il réfléchit, il ne les abandonne 
pas, quand même il ne trouverait pas ce qu’il cherche. Il est des choses 
qu’il ne cherche pas à distinguer ; mais celles qu’il cherche à distinguer, 
il  ne  les  abandonne  pas,  quand  même  il  ne  les  discernerait  pas 
clairement.  Il  est  des  choses  qu’il  ne  fait  pas ;  mais  celles  qu’il 
entreprend de faire, il ne les abandonne pas, quand même il ne les ferait 
pas parfaitement. Ce que d’autres peuvent faire au premier essai, il le 
pourra  faire  au  centième ;  ce  que d’autres  peuvent  faire  au  dixième 
essai, il le pourra faire au millième. Sans aucun doute, celui qui tiendra 
cette  conduite,  fût-il  ignorant,  deviendra  éclairé ;  fût-il  faible,  il 
deviendra fort. »

Li ki, ‘‘VIII, II, 21>29

21. La connaissance du bien qui, chez le sage par excellence, fait partie de sa 
perfection  naturelle,  s’appelle  don  naturel.  La  perfection  qui,  chez  les  sages 
ordinaires, suit la connaissance acquise du bien, s’appelle perfection acquise par 
l’enseignement.  Celui qui est naturellement parfait comprend naturellement ce 

1 « Tch’êng tchè, celui qui est naturellement parfait. Tch’êng tchēu tchè, celui qui se perfectionne par l’étude et l’exercice. »

« Tch’êng tchè, celui dont la perfection est vraie, solide, n’a rien de faux, et vient directement du ciel.  Tch’êng  
tchēu tchè, celui qui n’a pas encore cette perfection vraie, solide, sans mélange de faux, mais veut l’acquérir. Elle s’acquiert 
par le travail et les efforts de l’homme. La vertu du sage par excellence est entièrement conforme à la loi du ciel (ou comme 
un écoulement de la vertu du ciel). Elle est vraie, solide, sans mélange de faux. Le sage par excellence trouve et garde 
toujours le juste milieu facilement, naturellement, sans qu’il ait besoin d’y penser ni de faire des efforts ; sa voie est comme 
celle du ciel. »

« Celui qui acquiert la perfection par l’étude et l’exercice s’appelle hiên jên sage du second ordre.

Ainsi, on appelle [1] celui qui a reçu du ciel la vertu parfaite dès le premier moment de son existence, et hiên jên 
celui qui l’a acquise au prix de ses efforts.

Il est donc évident que les missionnaires, en choisissant l’expression [1] pour désigner un Saint, lui ont donné une 
signification nouvelle inconnue des auteurs païens, à l’exemple des Pères de l’Église, qui ont adopté le mot latin Sanctus. 
Un saint, c’est avant tout un homme en qui le Saint­Esprit a répandu la grâce sanctifiante. Par conséquent, traduire par le 
mot Saint l’expression [1] quand elle se rencontre dans les livres classiques, c’est profaner un nom consacré par l’Église, et 
faire  un contre­sens,  comme si   l’on employait  ce mot  pour rendre   le  mot sanctus  dans  la  traduction d’un passage  de 
Cicéron, de Virgile ou de Juvénal. Dire que les Chinois donnent à Confucius le titre de Saint, parce qu’ils l’appellent [1], 
c’est leur prêter une idée qui appartient exclusivement à la religion chrétienne. C’est leur faire trop d’honneur.  (Li ki, n. 
267)
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qui  est  bien.  Celui  qui  acquiert  la  connaissance  par  l’enseignement  devient 
ensuite parfait.

Dans ce vingt et unième article, Tzeu seu reprend ce qui a été dit dans le précédent, à savoir,  
la pensée de Confucius sur « l’œuvre du Ciel » et « l’œuvre de l’homme » ; il en fait le fondement 
du reste de son traité. Les douze articles qui vont suivre sont tous de Tzeu seu ; il y répète et met 
en lumière les idées exprimées dans celui-ci.

22. Seul sous le ciel le sage par excellence est capable de développer et de 
déployer  entièrement  ses  qualités  naturelles.  Pouvant  développer  et  déployer 
entièrement  ses  qualités  naturelles,  il  peut  faire  que  les  autres  hommes 
développent et déploient entièrement leurs qualités naturelles. Ensuite,  il  peut 
faire que toutes choses servent à l’homme selon toute l’étendue de leurs qualités 
naturelles. Pouvant faire que toutes choses servent selon toute l’étendue de leurs 
qualités naturelles, il peut aider le ciel et la terre à former et à conserver les 
êtres. Pouvant aider le ciel et la terre à former et à conserver les êtres, il peut 
être associé au ciel et à la terre.

23.  Après  ces  hommes,  viennent  ceux  qui  perfectionnent  une  nature 
défectueuse.  Une  nature  défectueuse *  peut  devenir  parfaite.  Aussitôt  sa 
perfection paraît ; elle devient manifeste, elle brille, elle exerce de l’influence sur 
les hommes et les choses, elle les change, elle les transforme. Seul sous le ciel 
celui qui est vraiment parfait a le pouvoir d’opérer des transformations.

24.  Un  homme  vraiment  parfait  peut  connaître  par  lui-même  l’avenir. 
Lorsqu’une nouvelle dynastie va surgir, elle est toujours annoncée par d’heureux 
présages.  Lorsqu’une  dynastie  va  disparaître,  les  animaux  et  les  choses 
inanimées donnent de mauvais augures. On aperçoit certains signes sur l’achillée 
et la tortue, certains mouvements dans les membres du corps de l’homme. A 
l’approche d’un événement heureux ou malheureux,  l’homme vraiment  parfait 
sait toujours d’avance ce qui arrivera de bon ou de mauvais 1. Il est semblable 
aux esprits.

25. La bonté constitue les êtres et la voie 2 conduit naturellement l’homme. La 
bonté est le commencement et la fin des êtres. Il n’y a pas d’être qui ne soit vrai-
ment bon 3. Pour cette raison, le sage met la perfection au-dessus de tout. La 

1 Par exemple, dans une cérémonie, lorsqu’un prince tenait sa tablette de jade trop haut ou trop bas, ou bien avait la tête trop 
droite ou trop inclinée, c’était un mauvais présage. Seul l’homme vraiment parfait en avait l’intelligence. (Tchou Hi). (Li ki, 
n. 269)
2 La loi naturelle.
3 La philosophie nous enseigne que les mots être, vrai, bon signifient une même chose ; que tout être est bon ; que le mal 
n’est  que l’absence d’une qualité dans un sujet où elle devrait  se  trouver ;  que par conséquent  le mal n’existe pas en 
lui­même.   Le   mot  tch’êng  signifie   réel,   vrai,   bon ;   et   l’idée   exprimée   dans   ce   passage   du   Tchoung   ioung,   d’après 
l’explication de Tchou Hi, est conforme à la doctrine des scolastiques. (Li ki, n. 270)
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vraie  vertu  ne perfectionne pas seulement  l’homme qui  la  possède,  mais  elle 
perfectionne aussi toutes choses. Ce qui rend un homme parfait, c’est la vertu 
d’humanité ; ce qui perfectionne les choses extérieures, c’est la prudence 1. Ces 
deux vertus sont des dons de la nature 2. Par elles l’homme embrasse à la fois 
l’intérieur et l’extérieur. Consulter les circonstances pour l’exercice de ces deux 
vertus, c’est le propre du discernement.

Li ki, ‘‘VIII, II, 30>36

26. La vraie perfection est toujours agissante, toujours persévérante. Elle se 
manifeste par des effets, s’étend et se propage au loin. Elle devient large et pro-
fonde, élevée et brillante.

Large et profonde, elle soutient les êtres ; élevée et brillante, elle les met à 
couvert ; vaste et persévérante, elle les perfectionne. Elle est large et profonde 
comme la terre, élevée et brillante comme le ciel. Son étendue et sa durée n’ont 
pas de limites. Aussi, elle brille sans chercher à se montrer ; elle transforme sans 
produire aucun mouvement ; elle perfectionne sans agir.

L’action du ciel et de la terre peut être exprimée en un seul mot : ils forment 
ensemble un seul agent parfait et, pour cette raison, leur action créatrice est im-
mense. L’action du ciel et de la terre est large, profonde, élevée, brillante, vaste, 
persévérante.

Le ciel 3 n’est qu’un point lumineux ; considéré dans toute son étendue, il est 
la voûte immense où sont suspendus le soleil, la lune et les étoiles, et qui couvre 
tous les êtres de l’univers. La terre 4 n’est qu’une poignée de poussière. A raison 
de sa largeur  et  de sa profondeur,  elle  soutient le mont Houa * et  n’est  pas 
accablée sous ce poids ; elle reçoit les fleuves et les mers, et n’en laisse rien 
échapper ; elle porte tous les êtres.

Les  montagnes  ne  sont  qu’une  poignée  de  pierres ;  considérées  dans  leur 
largeur et  leur étendue,  elles  produisent toutes sortes de plantes,  servent de 
retraite aux oiseaux et aux quadrupèdes, et abondent en trésors précieux 5. L’eau 
tiendrait  dans  une  cuiller ;  considérée  dans  son  immensité,  elle  nourrit  les 
grandes tortues, les crocodiles, les dragons, les poissons, les petites tortues ; elle 
fournit beaucoup de richesses et de ressources 6.

Il est dit dans le Cheu king : 

Oh ! l’action du Ciel est mystérieuse, et n’est jamais interrompue 

1 Qui discerne et applique les moyens convenables pour atteindre la fin proposée.
2 La nature met dans le cœur de tous les hommes cinq vertus ; à savoir, l’humanité, la justice, l’urbanité, la prudence et la 
bonne foi. (Li ki, n. 271)
3 Si l’on en considère qu’une petite partie.
4 Si l’on en considère qu’un point.
5 En minéraux.
6 « Ce passage signifie que le ciel, la terre, les montagnes, les fleuves sont des amas de petites parties réunies de manière à 
former un grand tout, et qu’il en est de même de l’influence des hommes parvenus au plus haut degré de perfection. » 
Tcheng k’ang tch’eng semble dire que le ciel, la terre, les montagnes, les fleuves se sont formés peu à peu. K’oung Ing ta et 
Tchou Hi rejettent cette opinion. (Li ki, n. 273)
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voilà ce par quoi le Ciel est Ciel.

Oh ! la vertu pure et parfaite de Wenn wang ne brille-t-elle pas d’un vif éclat ? 

voilà ce par quoi Wenn wang fut Wenn wang, à savoir, sa vertu sans mélange 
et toujours agissante.

Li ki, ‘‘VIII, II, 37>41

27.  Combien  grande  est  l’influence  d’un  homme  parfaitement  sage !  Elle 
s’étend au-delà de toute limite, fait surgir et entretient tous les êtres. Elle s’élève 
au-dessus de la terre et arrive jusqu’au ciel. Dans son immensité, elle embrasse 
les trois cents lois de la morale et les trois mille règles de 1’urbanité. Quand il 
surgira un homme vraiment parfait, il accomplira toutes ces choses. On dit que 
sans un homme parfaitement vertueux, la vertu parfaite n’est pas pratiquée.

Le disciple de la sagesse fait grande attention aux vertus que donne la nature 
et s’applique à interroger, à apprendre. Il développe le plus possible ses vertus et 
scrute les points les plus subtils de la loi naturelle. Il donne à ses vertus toute 
l’élévation et la perfection dont elles sont capables et se tient constamment dans 
l’invariable milieu. Pour ne pas oublier ce qu’il a appris, il le répète souvent, et il 
apprend  ce  qu’il  ne  sait  pas  encore.  Il  cultive  et  perfectionne  ses  vertus ;  il 
apprend et observe entièrement les règles de l’urbanité.

Sur le trône, il ne s’enfle pas d’orgueil ; dans un rang inférieur, il ne s’arroge 
aucune liberté déréglée. Dans un État bien gouverné, ses enseignements font 
fleurir la vertu. Dans un État  mal gouverné, son silence met sa personne à l’abri 
de tout mal. Il est dit dans le Cheu king : 

Sa perspicacité et sa prudence préservent sa personne de tout danger.

Ce passage exprime la même vérité.

Li ki, ‘‘VIII, II, 42>51

28. Confucius dit : 

— Un ignorant qui veut suivre son propre jugement, un inférieur qui 
veut suivre sa propre volonté, un homme de notre siècle qui veut ra-
mener les usages anciens, tous ces hommes s’attirent des malheurs.

Personne, sauf le Fils du Ciel, n’a le droit de délibérer sur les rites, ni de faire 
des lois, ni de changer les caractères de l’écriture. De là vient que, dans tout 
l’empire,  toutes  les  voitures  tracent  deux  ornières  également  distantes  entre 
elles ; tous les livres sont écrits avec les mêmes lettres ; la conduite de tous les 
hommes est soumise aux mêmes lois.

Quelqu’un eût-il la dignité requise 1, s’il n’a pas la vertu nécessaire, il ne doit 
pas  se  permettre  d’introduire  de  nouveaux  rites  ou  de  nouveaux  chants.  De 

1 La dignité impériale.
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même, eût-il la vertu nécessaire, s’il n’a pas la dignité requise, il ne doit pas se 
permettre de faire des innovations dans les rites ou la musique.

Confucius disait : 

— Je parle des rites des Hia ; les princes de K’î les ont abandonnés et 
ne peuvent nous en donner une connaissance certaine. J’ai étudié les 
rites des In ; les princes de Soung les ont conservés. J’ai étudié les rites 
des Tcheou ; ils sont observés à présent ; je me conforme aux rites des 
Tcheou. »

29. Le chef de tout l’empire réglant seul ces trois importantes institutions 1, il 
se  commet  moins  de  fautes 2.  Les  institutions  des  anciens  empereurs,  bien 
qu’excellentes, ne sont plus connues avec certitude ; n’étant plus connues avec 
certitude, elles n’obtiennent pas créance ; n’obtenant pas créance, elles ne sont 
pas acceptées par le peuple. Les institutions faites par un autre que l’empereur 
n’ont  pas  d’autorité.  N’ayant  pas  d’autorité,  elles  n’ont  pas  la  confiance  du 
peuple ; n’ayant pas la confiance du peuple, elles ne sont pas acceptées 3.

Le  gouvernement  d’un  prince  sage  a  pour  base  la  vertu  du  prince  et  se 
manifeste  par  ses  effets  sur  tout  le  peuple.  Si  on  le  compare  avec  le 
gouvernement des fondateurs des trois dynasties 4, on trouve qu’il ne s’en écarte 
pas. Si on le compare avec l’action du ciel et de la terre, on voit qu’il ne lui est 
pas contraire. Si on le compare avec la manière d’agir des esprits, il  n’inspire 
aucun doute. S’il surgissait un grand sage, ne fût-ce qu’après cent générations, il 
n’y trouverait rien d’incertain.

Comparé avec la manière d’agir des esprits, il  n’inspire aucun doute, parce 
qu’un prince sage connaît 5 l’action du Ciel 6.  S’il  surgissait  un grand sage, ne 
fût-ce qu’après cent générations, il  n’y trouverait  rien d’incertain,  parce qu’un 
prince sage connaît la voie que l’homme doit suivre.

Aussi, la conduite d’un prince sage sera à jamais le modèle de tout l’empire ; 
ses actions seront à jamais la règle de tout l’empire ; ses paroles seront à jamais 
la loi de tout l’empire. Ceux qui sont loin de lui désirent s’en approcher ; ceux qui 
sont près de lui ne se lassent jamais de sa présence.

Il est dit dans le Cheu king : 

Là,  personne  ne  les  hait ;  ici,  personne  n’est  lassé  de  leur  présence ;  leur 
mémoire sera célébrée dans tous les âges.

1 Les rites, les lois, l’écriture.
2 K’oung Ing ta donne l’interprétation suivante : « Lorsque le  chef de l’empire  observe  ces trois  choses importantes, (à 
savoir, les cérémonies des Hia, des In et des Tcheou), il commet peu de fautes. » (Li ki, n. 274)
3 K’oung Ing ta traduit ainsi : « Un prince, quelque vertueux et capable qu’il soit, n’obtient pas la confiance du peuple, s’il 
ne lui donne des preuves de sa vertu et de sa capacité.. » Cette traduction s’accorde bien avec le contexte..
4 Hia, In, Tcheou.
5 Et imite.
6 Et des esprits.
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Jamais  prince n’est  parvenu de bonne heure à  se faire  un nom dans  tout 
l’empire, si ce n’est par cette voie.

Li ki, ‘‘VIII, II, 52>56

30. Confucius fut l’héritier et le successeur de Iao et de Chouenn, l’imitateur et 
l’image resplendissante de Wenn wang et de Ou wang. Il imita les saisons de 
l’année et fut semblable à l’eau et à la terre. Il fut comparable au ciel qui couvre 
et abrite tous les êtres, à la terre qui les porte et les soutient, aux quatre saisons 
qui reviennent successivement, au soleil et à la lune qui brillent tour à tour.

Tous les êtres se nourrissent sans se nuire mutuellement. Les saisons, le soleil 
et la lune suivent leur cours sans confusion. L’action particulière du ciel et de la 
terre se partage comme en ruisseaux qui atteignent chaque être séparément. 
Leur action générale atteint à la fois et produit tout l’ensemble des êtres. C’est ce 
qui fait la grandeur du ciel et de la terre.

31.  Celui  qui  possède  la  parfaite  sagesse  a  seul  assez  de  perspicacité, 
d’intelligence, de sagacité et de prudence pour gouverner des sujets ; assez de 
générosité,  de  grandeur  d’âme,  d’affabilité  et  de  bonté  pour  aimer  tous  les 
hommes ; assez d’activité, de courage, de fermeté et de constance pour remplir 
fidèlement tous ses devoirs ; assez d’intégrité, de gravité, de modération et de 
droiture pour se garder de toute négligence ; assez d’ordre et de suite dans ses 
actions, assez de soin et de vigilance dans les affaires, pour savoir discerner.

La  vertu  parfaite  embrasse  toutes  choses  dans  son  immensité ;  elle  est 
profonde et sort comme d’une source inépuisable. Le sage la fait paraître selon 
les  circonstances.  Elle  est  immense  et  partout,  comme  le  ciel ;  profonde  et 
inépuisable, comme la mer. Le sage se montre, et chacun le respecte ; il parle, et 
chacun le croit ; il agit, et chacun est content.

Sa renommée grandit et se répand par tout l’empire ; elle s’étend au nord et 
au  midi  jusqu’aux  contrées  les  plus  barbares.  Partout  où  les  navires  et  les 
voitures peuvent atteindre, partout où les forces de l’homme parviennent, partout 
où la voûte du ciel s’étend, partout où la terre porte des êtres, partout où le soleil 
et la lune répandent leur lumière, partout où le givre et la rosée se forment, tout 
ce qui a esprit et vie vénère et aime l’homme sage. Aussi le compare-t-on au ciel.

Li ki, ‘‘VIII, II, 57>51

32. Seul l’homme vraiment parfait est capable de fixer les grandes lois des 
cinq  relations  sociales,  d’établir  le  fondement  de  la  société  humaine 1 et  de 
connaître comment le ciel et la terre produisent et conservent toutes choses. Et 
quel secours trouve-t-il hors de lui-même 2 ?

1 Les vertus d’humanité, de justice, d’urbanité, de prudence et de sincérité.
2 Il fait tout cela par lui­même, sans aucun secours étranger.
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Sa vertu  est  très  diligente,  sa  science  très  profonde,  son  action  immense 
comme celle du Ciel. Celui qui n’est pas lui-même très perspicace, très prudent, 
très versé dans la connaissance des vertus naturelles, peut-il connaître l’homme 
parfaitement sage ?

33. On lit dans le Cheu king : 

Sur un vêtement de soie à fleurs, elle porte une robe simple.

Elle ne veut pas laisser paraître un vêtement si brillant. De même, la vertu du 
sage aime à rester cachée, et son éclat augmente de jour en jour. Au contraire, la 
vertu de l’homme vulgaire aime à se montrer, et elle disparaît peu à peu. La 
vertu du sage n’a pas de saveur, particulière, et elle n’excite jamais le dégoût ; 
elle est simple, mais non dépourvue d’ornement ; sans apprêt, mais non sans 
ordre.

Celui qui connaît les moyens rapprochés qui mènent très loin ; celui qui sait 
qu’on arrive à réformer les mœurs en se corrigeant soi-même ; celui qui sait que 
la vertu intérieure se manifeste au dehors ; celui-là peut être admis dans l’école 
de la sagesse.

Il est dit dans le Cheu king :

Quand même le poisson se cacherait au fond de l’eau, il serait vu parfaitement.

Quand le sage s’examine et ne trouve en lui-même aucun défaut, son cœur est 
satisfait. Le lieu où le sage exerce sa vigilance plus que personne, c’est celui où il 
n’est vu de personne 1.

Il est dit dans le Cheu king : 

Dans votre maison, il importe que vous n’ayez rien dont vous deviez rougir, même 
dans les appartements qui ne reçoivent la lumière que par les ouvertures du toit.

Le sage se tient sur ses gardes, même quand il  n’agit pas ; il  est sincère, 
même quand il ne parle pas.

Il est dit dans le Cheu king : 

Quand il offre le ragoût et invite les Mânes, il  ne parle pas ; alors il  ne surgit  
aucune discussion 2.

Le sage, sans donner de récompenses, encourage le peuple ; sans s’irriter, il 
se fait craindre plus que le glaive ou la hache du bourreau.

On lit dans le Cheu king : 

Leur vertu, sans briller d’un vif éclat, est imitée par tous les princes feudataires.

Le sage veille attentivement sur lui-même, et tout l’empire est en paix.

Dans le Cheu king, le Souverain Roi dit :

1 Son propre cœur.
2 Tous les assistants imitent son silence respectueux
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 J’aime  la  vertu  parfaite  de  Wenn  wang,  dont  la  voix,  le  visage  n’ont  rien  
d’impérieux.

Confucius dit : 

— En celui qui instruit le peuple, le ton de la voix, l’air du visage sont 
des chose secondaires.

Le Cheu king dit plus encore.

La vertu, dit-il, est légère comme une plume.

Une plume a encore un certain poids. Le Cheu king décrit le plus haut 
degré de la perfection, en disant :

L’action du Ciel n’est perçue ni par l’ouïe ni par l’odorat.

Dans ce trente-troisième article, Tzeu seu, après avoir, dans les précédents, parlé de la vertu 
parfaite, remonte à la source, qui est le Ciel. Il rappelle que le premier soin du disciple de la 
sagesse doit être de veiller attentivement sur ses pensées et ses actions les plus secrètes, et peu 
à peu il arrive à parler de la toute-puissante influence du sage, qui, en veillant attentivement sur  
lui-même, fait régner l’ordre et la paix dans l’univers. Enfin il  exalte les merveilleux effets de la 
vertu, en disant que son action échappe à l’ouïe et à l’odorat. Il récapitule ainsi le contenu de tout  
l’ouvrage. Il répète et inculque ses enseignements avec un vif désir de persuader. Le disciple de 
la sagesse ne doit- il pas les étudier de tout cœur !

*
* *


